Живу между заливом и пустыней, между школой детей и ноутбуком с Фигмой. Утро в Дубае начинается не с кофе, а с беготни за тремя разными парами ботинок, с каши, пролитой на белую футболку TheGivingMovement, с вечного вопроса: «Где мой рюкзак? Где мой айпед?» И уже в этом — дизайн. Потому что дизайн не про кнопки, а про маршруты, короткие пути, запасные сценарии, про заботу, чтобы человек — твой сын, твоя дочь, твой клиент — не потерялся в хаосе.

Я проектирую интерфейсы и одновременно проектирую жизнь. Одно без другого не работает. В макете можно предусмотреть отступы и состояния кнопок, но реальная жизнь всегда ломает сетку. И в этом красота: дети — твой лучший UX-тест, эмиграция — главный редизайн, а семья — самая сложная, но честная продуктовая команда.

Дубай — город контрастов. Здесь можно разогнаться до такой скорости, что забудешь, куда мчишься. Но я ищу в нём другое: утренние рассветы на Kite Beach, падел под прожекторами, шумные рынки специй и тишину коворкингов, где над чашкой кофе слышно собственные мысли. Город будущего, который учит слышать настоящее.

Этот блог — моя лаборатория. Я делюсь тем, что вижу и проживаю: как растить детей в эмиграции, как тестировать новые инструменты, как учиться на ошибках и оставаться живым среди дедлайнов. Иногда это эссе, иногда список практик, иногда просто зарисовка из двора или из кафе, где я сижу с ноутбуком и смотрю на море.

Я не даю инструкций по идеальной жизни. У меня её нет. Есть только честный путь — с провалами и открытиями, с раздражением и радостью, с падениями и подъемами. Если в этих словах вы узнаете кусок своей жизни — значит, всё не зря.

Добро пожаловать.